তো, ফরহাদ ভাই যখন বলেন, আমাদের স্বাধীনতা অর্জনের অপরাপর লক্ষ্যগুলোর একটা রবীন্দ্রনাথকে অর্জনও। তার বিপরীতে, আমি, প্রায় প্রতিদিনই রবীন্দ্রনাথ ও বিএসএফ এর খুনোখুনি পড়ি, সীমান্তে। মানে, ফরহাদ ভাইয়ের এই রক্তের দাগ মুছে রবীন্দ্রপাঠটির সাথে আমার সীমান্তে আমাকে প্রায়ই রক্ত দিয়ে লড়তে হয়। মানে, মুক্তিযোদ্ধারা যে মুক্তিযুদ্ধ কইরা রবীন্দ্রনাথকে অর্জন করেছেন, ফরহাদের মতে, সেই রবীন্দ্রনাথই আমারে রাষ্ট্রে আর সীমান্তে এই মুহূর্তে লাঠিয়াল হয়ে জমিদারি করেন। নিশ্চয়ই, ফরহাদ ভাইয়ের সেই জমিদার রবীন্দ্রনাথ নিয়ে ক্রিটিক আছে, রক্তের দাগ মুছে রবীন্দ্রপাঠেই। সেই ক্রিটিকের সাথে আমার এই আলাপটাও তোলা জরুরি মনে হল। আমার এই আলাপে বেশ প্রশ্ন থাকবে। বা প্রশ্নগুলোই আলাপ। আলাপ ইটসেলফ সুরাহা না।

রাত্য রাইসু, মাহবুব মোরশেদ, ইমরুল হাসান, পিনাকী ভট্টাচার্য কিংবা জিয়া হাসানের ভাষা এবং সমালোচনার ধরণের থিকা রিফাত হাসান বেটার মনে হইছে আমার।

শ্রান্তিহরণ ঘুম হল দুজনের। ঘুম ভাঙার পরে তারা আবার মুর্শিদের কাছে এল। তখনো প্রায়ান্ধকার। প্রত্যুষ তখনো ফুটবে ফুটবে। মুরশিদ তাদেরে নিয়ে আবার বেরুলেন। এইবার একটা তৃতীয় পথ দেখালেন। বললেন, তোমরা এই পথ দিয়েই হাঁটবে।

মোদির গো-রক্ষা আন্দোলনের সাথে যে মিল বা এলাই, তার কথা বাদই দিন। খোদ বাংলাদেশে এই নতুন প্রজাতির জীবপ্রেমিদের পলিটিক্যাল আইডিওলজি কেমন? দেখা গেছে, বিচারালয়ে তারা ‘ফাঁসি, কেবল ফাঁসিই হবে বিচার’ ধরণের আন্দোলন শাহবাগের উগ্র সমর্থক। গুম, খুন ও জননিপীড়ণ প্রশ্নে তাদের সিংহভাগকে প্রায়ই সংসারবিরাগি ভাবলেশহীন সন্যাসী ভাব বা রুদ্রাক্ষমালা পরিহিত সশস্ত্র কাপালিকের ভাব ধইরা বইসা থাকতে দেখা যায়, যেন কচি খাইয়া ফেলাই উচিত।

শাহবাগের ফ্যাসিজম বহু মানুষের মোলায়েম পোশাকটি খুলে ভেতরের ফ্যাসিস্ট পশুটি দেখিয়ে দিয়েছিল। আবার বহু সাহসী মানুষকে মেনি বেড়াল হিশেবে আমাদের সামনে পরিচয় করিয়ে দিয়েছে। বহু মৌসুমি বন্ধুত্ব ও বুদ্ধিজীবীতার পতন ঘটেছে। পরিস্কার করে দিয়েছে সম্পর্ক, বন্ধুত্ব ও রাজনীতি।

অথবা, আমরা আপনার, মুহম্মদ জাফর ইকবালের মুক্তিরে উদযাপন করতে পারি। রাষ্ট্র হিশেবে বাংলাদেশ বা লেখক মুহম্মদ জাফর ইকবালের যে সংকট, তা বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনীর সংকট বলা যাইতে পারে। আমাদের তরুণদেরে এই কল্পকাহিনী উৎরাতে বলছি আমি বহুদিন ধইরা।