Latest Articles of Rifat Hasan

ভণিতা: রাষ্ট্র ও মানুষ ভাবনা বাংলাদেশে মানুষের রাষ্ট্র ও রাষ্ট্রচিন্তার ভিত্তিগুলো স্পষ্ট না। ফলত, রাষ্ট্র এখানে একটা কাল্পনিক বিভ্রম তৈরি করে। বড় বড় বুদ্ধিজীবীরাও রাষ্ট্রের ক্রিটিক, বা রাষ্ট্র নিয়া অবজেক্টিভলি চিন্তা করার দায় এড়িয়ে যান। পার্টিজান আলাপ করেন। হিংস্র পশু ও ইনসানরূপী পশু (beast and unjust men) থিকা আত্মরক্ষার তাগিদেই রাজনৈতিকতার (সম্পর্ক, আসাবিয়াত) জন্ম; আরব-আফ্রিকান বংশোদ্ভূত পণ্ডিত ইবনে খলদুনের আলাপটা এই ধরনের অনুমান দিয়ে শুরু। খলদুনের পর্যবেক্ষণ বহু বছর ধরে ইতিহাস শাসন করেছে ও করছে। জর্মন পণ্ডিত কার্ল স্মিথ এইটারে বলতেছেন, শত্রু ও মিত্রের ভেদজ্ঞান। এই জ্ঞানের বাইরে কোন রাষ্ট্র নেই, সব ইউটোপিয়া। স্মিথের এই বয়ানে কোন মানুষ নেই, আছে…

শাহবাগের ফ্যাসিজম বহু মানুষের মোলায়েম পোশাকটি খুলে ভেতরের ফ্যাসিস্ট পশুটি দেখিয়ে দিয়েছিল। আবার বহু সাহসী মানুষকে মেনি বেড়াল হিশেবে আমাদের সামনে পরিচয় করিয়ে দিয়েছে। বহু মৌসুমি বন্ধুত্ব ও বুদ্ধিজীবীতার পতন ঘটেছে। পরিস্কার করে দিয়েছে সম্পর্ক, বন্ধুত্ব ও রাজনীতি।

ইন্ডিয়ান ইউনিয়নের অপরিহার্য চরিত্র যে বর্ণহিন্দু, হিন্দুত্ববাদী ইন্ডিয়ার ধারণা ও জায়োনিস্টদের চিন্তার একটা মিলের জায়গা আছে। সেটি কেমন? যখন রবীন্দ্রনাথ পড়বেন, আর যখন নরেন্দ্র মোদি পড়বেন, তখনো, মিলিয়ে পড়তে পারা দরকার। রবীন্দ্রনাথ কিছুটা উদার হিন্দুত্ববাদী, যেখানে আর সবরে জায়গা দিতে চান হিন্দুত্বের শর্তে, সে আলাপ আমরা বহু করেছি।

আমার বাচ্চাবেলা বিড়ালে ভরা ছিল। আর নানান রকম পাখি ও পোকামাকড়। তার মধ্যে ছিল কোয়েল আর কবুতর। ওদের জন্য আলাদা কইরা বানানো ঘর ছিল। নিয়মিত চাল খুঁদ আর বাসি ভাত দিয়া উনাদের খাওয়ানো হইত। এইসবে আম্মাও ছিল আমার সাথে। আম্মা মাঝে মধ্যে ডাহুক আর পানকৌড়ি ধরার আয়োজন করত। সন্ধ্যায় বিশেষ কিছু জাল বসালে রাতে ধরা পড়ত ওরা। আমাদের পুকুর পাড়ে এইসব পাওয়া যেত। তখন, প্রায় সকালেই, ডাহুক বা পানকৌড়ির চিৎকারে ঘুম ভাঙত। মাঝে মধ্যে শাদা বকও পড়ত। আর ছিল চড়ুই। ওদেরে আমি পালতাম, কিন্তু চড়ুইগুলো জানত না। এই ভাইবা আমার আনন্দ হত। আমাদের চালের নীচে বাসা ছিল চড়ুইয়ের। ওখানে নানান…

এই সময়ে নিখোঁজ হইতে ইচ্ছে করে। দুদিন আগেও এমন সুসময় ছিল না। কেউ ফিরে চাইত না।   না তোমার ভ্রুকুটি, না গোয়েন্দা বাহিনী।   অথচ এখন পূর্বাভাসের আগেই সবাই সমস্বরে আমারে খুঁজতে থাকবে। পুলিশ, সাংবাদিক ও গোয়েন্দা বাহিনী- শান্তিরক্ষি ট্রুপ পড়বে আমারে খুঁজতে যেন জঙ্গি হামলা আসন্ন। আর জিম্মি সংকট চলছে তোমাকে ঘিরে।   এদিকে আমি আত্মঘাতি। তুমি খোঁজার আগেই তোমার সামনে হাজির হবো।   যেন বহুদিন পরে আমাদের দেখা। ইরাকের বিলুপ্ত নগরে।   আমার না দৃশ্যমান হাত আর পা দেইখা তুমি চিনবে না। আমার চোখ দৃশ্যের দঙ্গলের ভেতরে তুমি খুঁজে পাবে না। তুমি অন্ধ হতে হতে গোয়েন্দাকাহিনীর নায়িকা। এদিকে,…

টেক্সট রূপকথা বিশেষ, নিজেরে হারাতে হারাতে যার গল্প এগোয়। কতগুলো ধাধা তৈরী করে, যেন আপনি রূপকথার ভেতরে পইড়া আছেন। আপনি যতই টেক্সটের ভেতরে ঢুকে পড়তে চাইবেন, টেক্সট ততই আপনার থেকে পালাবে, আপনি টেক্সট থিকা দূরে সরে পড়তে থাকবেন। টেক্সট নিয়া এই আলাপ দেরিদা ঘরানায় মশহুর।

ফেসবুক খুলে দেওয়ায় আমি কিছুটা হতাশ। এই সময়ে আমরা যা করতে পারতাম, তা হলো, তরুণদেরকে আহ্বান জানানো, আপনারা অনলাইনে যা যা করতে ভালবাসতেন, তা অফলাইনে করতে ভালবাসতে শিখুন।