Author: রিফাত হাসান

মোদির গো-রক্ষা আন্দোলনের সাথে যে মিল বা এলাই, তার কথা বাদই দিন। খোদ বাংলাদেশে এই নতুন প্রজাতির জীবপ্রেমিদের পলিটিক্যাল আইডিওলজি কেমন? দেখা গেছে, বিচারালয়ে তারা ‘ফাঁসি, কেবল ফাঁসিই হবে বিচার’ ধরণের আন্দোলন শাহবাগের উগ্র সমর্থক। গুম, খুন ও জননিপীড়ণ প্রশ্নে তাদের সিংহভাগকে প্রায়ই সংসারবিরাগি ভাবলেশহীন সন্যাসী ভাব বা রুদ্রাক্ষমালা পরিহিত সশস্ত্র কাপালিকের ভাব ধইরা বইসা থাকতে দেখা যায়, যেন কচি খাইয়া ফেলাই উচিত।

কবিতা জিনিসটার ব্যাপারে আমাদের এখানে অনেকরকম স্বপ্ন-কল্পনা আছে। ধরেন, একটা ফর্ম কল্পনা করে নিই, যে, আমরা এখানে না যাওয়া পর্যন্ত কবিতা হবে না। তো, মানুষের, মানে, মানুষ যদি কোন একটা গন্তব্যে পৌঁছে যায়, সেইটারে আর কবিতা বলা যাবে না। আপনি দেখবেন, এটা একটা বিখ্যাত, ফরিদুদ্দিন আত্তারের একটা বিখ্যাত বই আছে, মানতিকুত তায়ের, তো এইটা হচ্ছে একটা জার্নি, অনেকগুলা পাখির একটা জার্নি, তো তারা যখন তাদের গন্তব্যে পৌঁছে যায়, তারা আসলে এই জার্নির কথাই ভুলে যায়। তাদের তখন যেটা হয়, সেটা হচ্ছে, তারা টের পায় যে -তারা নিজেরাই সী-মোরগ! তারা যায়ই কিন্তু সি-মোরগের জন্য। সি-মোরগের সাথে দেখা করার জন্য। কিন্তু ওরা…

অরুন্ধতি গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু আপনি কি ধর্মপ্রবক্তা হিশেবে অরুন্ধতিরে শুনতে যান?

ভণিতা: রাষ্ট্র ও মানুষ ভাবনা বাংলাদেশে মানুষের রাষ্ট্র ও রাষ্ট্রচিন্তার ভিত্তিগুলো স্পষ্ট না। ফলত, রাষ্ট্র এখানে একটা কাল্পনিক বিভ্রম তৈরি করে। বড় বড় বুদ্ধিজীবীরাও রাষ্ট্রের ক্রিটিক, বা রাষ্ট্র নিয়া অবজেক্টিভলি চিন্তা করার দায় এড়িয়ে যান। পার্টিজান আলাপ করেন। হিংস্র পশু ও ইনসানরূপী পশু (beast and unjust men) থিকা আত্মরক্ষার তাগিদেই রাজনৈতিকতার (সম্পর্ক, আসাবিয়াত) জন্ম; আরব-আফ্রিকান বংশোদ্ভূত পণ্ডিত ইবনে খলদুনের আলাপটা এই ধরনের অনুমান দিয়ে শুরু। খলদুনের পর্যবেক্ষণ বহু বছর ধরে ইতিহাস শাসন করেছে ও করছে। জর্মন পণ্ডিত কার্ল স্মিথ এইটারে বলতেছেন, শত্রু ও মিত্রের ভেদজ্ঞান। এই জ্ঞানের বাইরে কোন রাষ্ট্র নেই, সব ইউটোপিয়া। স্মিথের এই বয়ানে কোন মানুষ নেই, আছে…

শাহবাগের ফ্যাসিজম বহু মানুষের মোলায়েম পোশাকটি খুলে ভেতরের ফ্যাসিস্ট পশুটি দেখিয়ে দিয়েছিল। আবার বহু সাহসী মানুষকে মেনি বেড়াল হিশেবে আমাদের সামনে পরিচয় করিয়ে দিয়েছে। বহু মৌসুমি বন্ধুত্ব ও বুদ্ধিজীবীতার পতন ঘটেছে। পরিস্কার করে দিয়েছে সম্পর্ক, বন্ধুত্ব ও রাজনীতি।

আমার বাচ্চাবেলা বিড়ালে ভরা ছিল। আর নানান রকম পাখি ও পোকামাকড়। তার মধ্যে ছিল কোয়েল আর কবুতর। ওদের জন্য আলাদা কইরা বানানো ঘর ছিল। নিয়মিত চাল খুঁদ আর বাসি ভাত দিয়া উনাদের খাওয়ানো হইত। এইসবে আম্মাও ছিল আমার সাথে। আম্মা মাঝে মধ্যে ডাহুক আর পানকৌড়ি ধরার আয়োজন করত। সন্ধ্যায় বিশেষ কিছু জাল বসালে রাতে ধরা পড়ত ওরা। আমাদের পুকুর পাড়ে এইসব পাওয়া যেত। তখন, প্রায় সকালেই, ডাহুক বা পানকৌড়ির চিৎকারে ঘুম ভাঙত। মাঝে মধ্যে শাদা বকও পড়ত। আর ছিল চড়ুই। ওদেরে আমি পালতাম, কিন্তু চড়ুইগুলো জানত না। এই ভাইবা আমার আনন্দ হত। আমাদের চালের নীচে বাসা ছিল চড়ুইয়ের। ওখানে নানান…