শ্রান্তিহরণ ঘুম হল দুজনের। ঘুম ভাঙার পরে তারা আবার মুর্শিদের কাছে এল। তখনো প্রায়ান্ধকার। প্রত্যুষ তখনো ফুটবে ফুটবে। মুরশিদ তাদেরে নিয়ে আবার বেরুলেন। এইবার একটা তৃতীয় পথ দেখালেন। বললেন, তোমরা এই পথ দিয়েই হাঁটবে।

আমরা মোটামুটি ‘হিন্দু মহাভারতে’ থাকি। আমাদের মহাইতিহাসের অংশ। তাই, হিন্দুগন্ধে আমার ‘অস্বস্তি’ নেই। অস্বস্তি অসম্ভবও বটে, তার কারণ পরে বলছি। কিন্তু ‘মুসলমানগন্ধে’ আপনার আপত্তি, বা অস্বস্তি নেই তো? যদি থাইকা থাকে, তার মনস্তত্বের আলাপও তো করতে হবে। আসুন, পড়ি আমার এবং আপনার মনের ভেতর বাহির। যদি বাংলাদেশে ‘হিন্দু-মুসলমান সমস্যা’ নামে যেটি হাজির, তারে বুঝতে চাই।

ইতিহাসে বাঙালি মুসলমান ধারণা, তারে নিয়া যে ভাবনা চিন্তার চর্চা ও দায়, বা মুসলমান বাংলায় কই থিকা এল, এই আলাপগুলোর গুরুত্ব হল, ইতিহাসে বাঙালি মুসলমান কখনোই একা হাজির থাকে নাই। বাঙালি মুসলমান ব্যাপারটা এমন, এখানে ইতিহাসের নমঃশূদ্র, চণ্ডাল, দলিত, কৃষিজীবী, কাঠুরে, জেলে ও আর আর বর্ণহীন, অনার্য স্বাধীন নৃগোষ্ঠি সমহিমায় বিরাজ করে, বাঙালি মুসলমানের সাথে। এই থাকারে বাদ দিয়া কোন বাঙালি মুসলমান থাকে না, বাঙালি মুসলমান হয়ই না। বাঙালি মুসলমান শব্দের গুরুত্ব এখানেই।

সোশাল মিডিয়ায় আনফ্রেন্ড একটা ফ্রেন্ডলি ব্যাপারই। এইটারে আমি কোন কোন সময়ে ব্যবহার করি, তার একটা হদিস পাবেন, আমার পুরনো আলাপগুলোতে। এর কোথাও ‘ভিন্নমত’ প্রশ্ন নেই। আনফ্রেন্ড আমার কাছে ভিন্নমতের সাথে ‘না-থাকতে চাওয়া’ না।

মোদির গো-রক্ষা আন্দোলনের সাথে যে মিল বা এলাই, তার কথা বাদই দিন। খোদ বাংলাদেশে এই নতুন প্রজাতির জীবপ্রেমিদের পলিটিক্যাল আইডিওলজি কেমন? দেখা গেছে, বিচারালয়ে তারা ‘ফাঁসি, কেবল ফাঁসিই হবে বিচার’ ধরণের আন্দোলন শাহবাগের উগ্র সমর্থক। গুম, খুন ও জননিপীড়ণ প্রশ্নে তাদের সিংহভাগকে প্রায়ই সংসারবিরাগি ভাবলেশহীন সন্যাসী ভাব বা রুদ্রাক্ষমালা পরিহিত সশস্ত্র কাপালিকের ভাব ধইরা বইসা থাকতে দেখা যায়, যেন কচি খাইয়া ফেলাই উচিত।

ভণিতা: রাষ্ট্র ও মানুষ ভাবনা   বাংলাদেশে মানুষের রাষ্ট্র ও রাষ্ট্রচিন্তার ভিত্তিগুলো স্পষ্ট না। ফলত, রাষ্ট্র এখানে একটা কাল্পনিক বিভ্রম তৈরি করে। বড় বড় বুদ্ধিজীবীরাও রাষ্ট্রের ক্রিটিক, বা রাষ্ট্র নিয়া অবজেক্টিভলি চিন্তা করার দায় এড়িয়ে যান। পার্টিজান আলাপ করেন। হিংস্র পশু ও ইনসানরূপী পশু (beast and unjust men) থিকা আত্মরক্ষার তাগিদেই রাজনৈতিকতার (সম্পর্ক, আসাবিয়াত) জন্ম; আরব-আফ্রিকান বংশোদ্ভূত পণ্ডিত ইবনে খলদুনের আলাপটা এই ধরনের অনুমান দিয়ে শুরু। খলদুনের পর্যবেক্ষণ বহু বছর ধরে ইতিহাস শাসন করেছে ও করছে। জর্মন পণ্ডিত কার্ল স্মিথ এইটারে বলতেছেন, শত্রু ও মিত্রের ভেদজ্ঞান। এই জ্ঞানের বাইরে কোন রাষ্ট্র নেই, সব ইউটোপিয়া। স্মিথের এই বয়ানে কোন মানুষ নেই,…