গ্রন্থটি আজ পাঠকদের হাতে আসবে। আমাকে প্রকাশকের পক্ষ থেকে জানানো হইছে। একটু আগে আমিও পেলাম এক কপি।   ততক্ষণ আর একটু ভাবতে পারি, গ্রন্থটি পাঠকের হাতে আসতে আসতে।   যেমন অনেক বন্ধু পরামর্শ দিছিলেন, যেন শাহবাগ ও হেফাজত কেন্দ্রিক লেখাগুলো এক জায়গায় এনে একটি বই হয়। তাদের পরামর্শ অগ্রাহ্য করে, কেন শাহবাগকে কেন্দ্রে রেখে আমি বই করলাম না, অথচ শাহবাগকেন্দ্রিক আমার সব লেখালেখিগুলোই এখানে আছে, তার কারণ সম্পর্কে আলাপ আসতে পারে, শেষ মুহূর্তের জন্য। এর একটা কারণ হতে পারে, শাহবাগমুগ্ধ ও প্রভাবিত যে পপুলার বয়ান, আমি তারে বিভ্রম বলি ও প্রশ্ন করি। শাহবাগের আজান নামের আমার একটা লেখা আছে,…

একটা ভালো ও সুবোধ সরকার চাই। পোষা কাঠবেড়ালির মত। মাছ খাবে ও দুধ। হেলমেট পরবে না। চোখ হবে প্রেমিকার মত।   তখনই হবে বিপ্লব, হে প্রিয় বন্ধুগণ।   তার আগে অহিংস বিপ্লবের ন্যূনতম পরিবেশের জন্য আমাদের সমবেত প্রার্থনা। একটি রসগোল্লা পুলিশবাহিনী চাই। ঝুরঝুরে দয়ালু সরকার। আমরা সহিংসতা ঘৃণা করি।   বিপ্লব হবেই হবে। তার আগে নীতিমালা চাই।   সবকিছু নিয়মমত চলুক।   খুন যদি হতে হয়, খুন হবার নীতিমালা চাই। কতদূর খুনী হলে পরে, আমিও খুন হবো নাকো।   কোথায় গিয়ে থামলে, পুলিশেরা দেবে ফুল, কামড় দেবে না, সেইসব নীতিমালা।   কবিতার জন্য ছন্দ ও বানানরীতি। যতিচিহ্ন ও রবীন্দ্রঠাকুর।  …

ছবি সূত্র: Demotix: The Network for Freelance Photojournalists/ http://bit.ly/18L0bAL গ্রাম থেকে শুদ্ধ মানুষের ঢল এসে একদিন শহর দখল করে নেবে, এই কবিতা দিয়ে যারা একদিন সাহিত্য গান করেছিলেন, সেই তারাই হেফাজতের গেঁয়ো মানুষদের গণহত্যাযজ্ঞ ও শহর ছাড়া করায় যৌথ বাহিনীকে সাধুবাদ জানিয়েছিল। আমরা মনে রেখেছি আপনাদের বিপ্লব ও সাহিত্যকলা। কওমি মাদ্রাসা: আমার শৈশবের জবানবন্দী- শিরোনামের গদ্যের দ্বিতীয় পর্ব লেখার কথা ছিল। বন্ধু, শুভাকাক্ষি এবং আগ্রহীদের প্রচুর অনুরোধ এসেছে, এই লেখাটা যাতে অন্তত আর এক পর্ব লিখি। কিন্তু সেই পর্ব আর লেখা হল না কোনভাবেই। স্মৃতিকথা না হয় নাই লিখলাম, হেফাজত যে আন্দোলনের সূচনা করেছে, সেই আন্দোলনের একটা আলাপ/পর্যালোচনা লিখবো বলেছিলাম।…

এইসব ভণিতা। আসল আলাপ হলো, আমার বন্ধুর সংখ্যা কমতেছে আবার বাড়তেছে। বাড়তেছে, কারণ সম্পর্ক, বন্ধুত্ব ও রাজনীতিই আমার কাজ। আবার কমতেছেও। যেমন, সম্প্রতি ফেসবুকে সলিমুল্লাহ খান নামের একজন লেখক ও বুদ্ধিজীবী আমারে ব্লক করেন। আমি সলিমুল্লাহ খানসহ সবার লেখালেখি পাঠ করার ক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক। বর্তমান নোটটা এই গণতান্ত্রিক পাঠের অভিজ্ঞান।

শাহবাগ যাবো, যেতে চাই, কিন্তু আমি যেখানে থাকি, তার থেকে শাহবাগের দূরত্ব অনেক। সেই দূরত্ব ঘুচানো যেত, কিন্তু যে দূরত্বটি স্রেফ স্হানিক পরিমাপ দিয়ে ঘুচানো যাবে না, তা নিয়েই এই নোট। ১. শাহবাগের আজান, শব্দটা আমি এভাবেই ব্যাবহার করছি। আজান, মানে ডাক বা আহ্বান। শাহবাগে জড়ো হওয়া তরুণদের এই ধর্মগন্ধযুক্ত শব্দ আহত করতে পারে, তবু আমি এ শব্দটিই ব্যবহার করলাম। হাঁ, শাহবাগের আজান, সেটা কী? আমার মনে হয়েছে সেটা অস্পষ্ট, প্রচুর ধোঁয়াশায় ভরা, বিহ্বল, গন্তব্যহীন, আবার উদ্বেলিত, উচ্ছল, দ্রোহী, অনেকটা আরব বসন্তের উদ্ভ্রান্ত তারুণ্যের মতন, বা তার চেয়েও অস্পষ্ট, যার ফলে প্রেসিডেন্ট মুরসি ক্ষমতায় আসলো, সেই একই একনায়ক, একটা পরিবর্তিত,…

কিন্তু বুদ্ধিজীবীদের গল্পেই কি সব শেষ হয়ে যায়? গল্পের অপরাপর চরিত্র, যারা উচ্চারিত হলো না, তাদের খোঁজ কি আমরা একটু হলেও নেব না? অন্তত বুদ্ধিজীবী সমাজের গল্পের সাথে সম্পর্কিত করে হলেও, সেটি করার চেষ্টা করি এবার।